Lelaki berumur 76 tahun keluar dari kamar. Tertunduk gadis kecil berumur tiga belas tahun yang ketakutan memegang boneka pandanya dan uang beberapa lima ribu rupiah yang sudah kumal. Tidak ada tangis, tidak ada suara… hening…
Seorang wanita separuh baya kira-kira berumur 40 tahun masuk ke dalam kamar tersebut dengan melenggang santai.
“Sha… Mandi dulu sana, sudah mau malem, nanti kamu masuk angin” dibelainya rambut sasha dengan lembut.
Sasha yang diam tertunduk semakin mengeratkan boneka pandanya dan membenamka mukanya semakin dalam.
“Kamu tuh… Kenapa? Apa kamu sakit? kamu lapar? tanya wanita itu dengan sabar
Tapi percuma, mulut Sasha tetap membeku dan terkunci, sedikitpn dia tidak mau beranjak dari tempat tidur tersebut.
“Anak sialan, loe tuh kagak punya otak!di perhatiin malah ngelonjak gitu. Apa seh mau loe sebenarnya?” sambil menendang lengan gadis kecil tersebut
Tiba-tiba Shasha menengadah menatap mata wanita itu dengan tajam. Tanpa air mata, wajahnya sangat serius.
“Bunda, tahu seberapa sakitnya ini?”
“Halah…begitu aja juga bakal sembuh, besok aja bakal gak sakit lagi kok. Percaya deh sama Bunda”
“Bukan, selakanganku yang sakit akibat nafsu bejat kakek itu Bunda. Tapi ini yang sakit ” sambil memegang dada sebelah kirinya
“Ah..loe tu anak miskin, kagak usah deh hidup dengan harga diri, makan juga susah mau mikir tentang harga diri”
“Bunda… apa bunda tidak jijik dengan bunda sendiri? Emas, kalung dan makanan itu di dapat dari tubuh Sasha”
“Gue seh…ngerasanya enak-enak aja..udah kagak usah dipikir terlalu mendalem…. Udah mau malem..cepet mandi sono, dandan yang cantik, wangi, biar besok kita bisa makan enak. Ok?”